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Paula Fox Una giovane praticamente sola al mondo
fugge dal freddo di New York verso la California

Un po’ di sole
per l'orfanella

MASOLINO

\' DAMICO

@y Lo sapevamo anche
prima, ma questo libro lo con-
ferma: in Paula Fox (classe
1924), cosi felicemente risco-
perta da Jonathan Franzen, la
ha trovato una
piccola miniera, vale a dire,
primo, una scrittrice origina-
le, ossia dotata di una voce pro-
pria molto caratteristica; se-
condo, una scrittrice che ave-
va scritto tanto, quindi con un
ampio repertorio cui attinge-
re; terzo, almeno a giudicare
dai sette romanzi finora appar-
si in Italia, una scrittrice poco
disponibile a ripetersi, ciascu-
na delle sue storie essendo di-
versa per tema, epoca, ambien-
tazione, taglio.

L’odierno Costa occidentale,
uscito in origine nel 1972, & se
non shaglio il pit1 lungo dei suoi
romanzi tradotti finora, e an-
che, se 'entusiasmo non mi fa
velo, il pit1 imprevedibile e affa-
scinante. Consiste in una serie
di avventure e peripezie dell’ac-
cattivante protagonista, una ra-
gazzetta senz’'arte né parte, il
cui nome, Annie, non certo ca-

«Costa occidentaley:
negli anni di guerra
dal 1939 al 1944,

tra circoli marxisti

e attori di Hollywood

sualmente richiama quello del-
Porfanella eroina degli antichi
fumetti di Harold Gray.

L’arco di tempo va dal 1939
al 1944, e il luogo ¢ la Califor-
nia, dove Annie approda poco
dopo Pinizio e che lascia, pro-
babilmente per sempre, alla fi-
ne. Adolescente e vergine, que-

sta ragazza é praticamente so-
la al mondo, perché il suo pur
simpatico padre, un artistoide
di origine italiana, & sparito
con una nuova compagna la-
sciando vaghi recapiti e quasi
nessun soldo.

Si comincia durante un rigi-
do inverno newyorchese, quan-
do Annie capita in un ostello
internazionale sulla Riverside
Drive, dove si trovano giovani
di varie nazionalita, e vi viene
avvicinata da Walter Vogel, at-
torello disoccupato e comuni-
sta militante. Annie ha gia de-
ciso di fuggire dal freddo di
New York unendosi a una biz-
zarra amica molto piti anziana
di lei che sta organizzando una
traversata in automobile ver-
so il sole della California, tra-
versata cui Annie contribuira
coi suoi pochi risparmi.

Nei giorni che mancano al-
la partenza Annie frequenta
Walter, il quale la prende sot-
to la sua ala, la porta a riunio-
ni di partito e tenta di indottri-
narla, caricandola di letture;
conscia della sua ignoranza,
bisognosa di una guida, lei gli
si affida completamente an-
che se buona parte di quello
che sente ai cenacoli le risulta
poco comprensibile, o tedioso.
Ma ha deciso comunque di
partire, e Walter le da appun-
tamento a Los Angeles, dove
si rechera lavorando a bordo
diuna nave.

Dopo questa premessa, ri-
troviamo Annie sulla Costa Oc-
cidentale. Il viaggio & stato lun-
go e disastroso e Annie, che ha

perso gli amici e quasi tutto il
suo denaro, non ha altre pro-
spettive se non aspettare 'arri-
vo di Walter. Ha bisogno, ovvia-
mente, di lavorare, ma non sa
fare nulla - nessuno si &€ mai oc-

cupato di darle un’istruzione -
e quindi & costretta a accettare
le occasioni pil miserabili. Fre-
quenta il sottobosco di Hollywo-
od e certi circoli marxisti, conti-
nuando a sentirsi spaesata. «Le
persone che aveva incontrato
nelle ultime quarantott’ore era-
no come perle di una collana
rotta, che rotolavano senza sen-
so per tutta la California meri-
dionale. A parte Walter, chi al-
tri conosceva che avesse uno
“scopo”? Rabbrividi al pensie-
ro che anche lei avrebbe potuto

rotolare in un angolo e morire,
impazzire come Ivan, invec-
chiare in una stanza come quel-
la, diventare una strega come
la vecchia in fondo al corridoio
e spaventare qualche ragazza
giovane non ancora nata. Le
erano piaciuti Jim St.Vincent e
Jake, e soprattutto Max Shore,
perfino Ivan. Ma Walter avreb-
be potuto salvarla, No, sussur-
ro a se stessa, Walter non le
piaceva granchéy.

Alcuni di questi nomi ritor-
neranno: con Jim Annie ha,
malvolentieri, un breve flirt;
Max é un onesto medico pur-
troppo ammogliato che le reste-
ra amico e in seguito la aiutera.
Dal canto suo, Walter ricompa-
re e la sposa, ma dopo una luna

11 piir imprevedibile

e affascinante romanzo
di una scrittrice capace
di non ripetersi mai,
rilanciata da Franzen

di miele sinistra ancorché eco-
logica la pianta in asso per ri-
partire con un’altra nave,
uscendo dalla sua vita pratica-
mente per sempre.

Mite, passiva ma non remis-
siva, modesta ma non stupida,

Annie continua allora ad arra-
battarsi. Cerca di controllare la
propria esistenza con pil osti-
nazione che convinzione, sem-
pre rotolando tra le perle di cui
sopra, in una California degli
anni di guerra magistralmente
evocata partendo dal basso, at-
traverso decine di personaggi -
sceneggiatori cinematografici,
cameriere di drive-in, sfruttato-
ri di lavoro nero, agitatori poli-
tici, negri che si credono a tor-
to emancipati... - che le appaio-
no stravaganti o persino minac-
ciosi come quelli che Alice in-
contra nel Paese delle Meravi-
glie, ma di ciascuno dei quali la
maestria di Paula Fox ci fa intu-
ire anche la dissimulata insicu-
rezza e la fragilita.

- Paula Fox

- COSTA OCCIDENTALE
- trad. diSilvia Castoldi
- B3 pp.504,€19.50
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